

Wie Man Schriftführer des Terrors wird

How to Become a Secretary of Terror

By Ron Vossler

Um Schriftführer des Terrors
zu werden,
Beginnst du am besten mit Listen. (oder: beginnst du...)

Wie die Liste, die ich
in St. Petersburg sah:
Hunderte von Menschen aus zwölf
deutschen Dörfern - alle erschossen.

Doch nimm dich in acht
vor den Händen. Schau nicht
zu lange auf Hände,
die dir die Listen reichen.

Niemals mehr bist du derselbe,
wie elegant diese Finger
auch sein mögen.

Wie die von Larissa, eingefaßt
In die Aura des Grams, aber
so völlig still, als hätte
die Erde aufgehört, sich zu drehen.

Schlimmer jedoch sind
Fotografien. Rühr sie nicht an,
laß den Besitzer sie so vor dich halten
wie ein Kreuz, das du nicht
küssen kannst.

Bist du bereit, so
singen sie dir ein Mantra
von den Brüdern und Schwestern
und den Eltern, die sie
zeigen.

"Erschossen" werden sie
sagen. Oder "alle vernichtet -
all annihilated." oder: "Ver-
schleppt - stolen away."

Du wirst lernen, diese Worte
zu hassen - aber sie sind Teil deines Jobs,
willst du wirklich ein
Schriftführer werden.

Schau ihnen nicht in die Augen, du
könntest in ihnen ertrinken. Und
frage nicht, wann und wo.
Sie werden dir alles erzählen - wenn du nur
schweigst.

Hungersnotjahre.
Erschießungsjahre.
Verschleppungsjahre.
Die Daten wirst du lernen.

Ural. Sibirien.
Kasachstan. Sie
alle werden ein Teil
deines Vokabulars.

Vor den alten Frauen jedoch
will ich dich warnen.
Überall sind sie:
Wandern auf schlammigen
Dorfstraßen in der Ukraine,
Begräbnissen folgend.

Oder in Kirchen
immer in
Kirchen.

Laß dich nicht täuschen,
wie sie so sanft sich
zu dir
neigen.

Wie sie ins Kopftuch
gehüllte Gesichter wenden,
und rote Flecken sich
auf zerfurchten Wangen zeigen.

Das ist der Köder.
Du meinst,
sie lassen dich
Fotos sehn oder Listen.

Aber so leicht
kommst du nicht davon.
Jene alten Frauen
leben in einem fernen Land,
wo nicht alles
Begrabene tot ist.

Du wirst ihre Taschen sehen
gegen die Brüste
geklemmt
wie die Klappen einer
offenen Falle.

Dan aber ist es zu
spät. Du hast
keine Wahl, du mußt
hören.

Die Geschichten fühlen sich an,
wie heiße Strick-
nadeln, die jemand ins Ohr dir
stößt.

Sie erzählen dir
Dinge, die du nicht
wissen wolltest.

Aber du kannst lernen
von diesen alten Frauen.

Sie sind die wahren
Schriftführer des Terrors.

Übersetzung: Alice Morgenstern, München, Deutschland